Bu fırsatın elimden kaçmasına izin vermemek için hemen yemek odasından çıkıp Kunagisa'nın odasına doğru ilerledim. Beklediğim gibi, hâlâ çalışma masasının başındaydı. Başka birinin evinde misafirken bu kadar içine kapanık olmak doğru gelmiyordu ama sanırım değer yargılarımız farklıydı.

Kunagisa bana döndü.

"Oooh, Ii-chan. Tekrar hoş geldin. Nasıl geçti? Biriyle karşılaştın mı?"

"Neredeyse herkesle. Bugün Teruko-san ve Iria-san dışında herkesi gördüm. Ayrıca, Yayoi-san'ı da görmedim."

Ama yemeğini yedikten sonra sanki onunla tanışmışım gibi hissettim. "Hmm, bu neredeyse mükemmel."

"Neymiş o?"

"Kuşluk Vakti Islak Karga Tüyü Adası'ndaki Herkesle Tanışma Yarışması'nda aldığın puan."

Kulağa ne kadar saçma gelen bir yarışma. Ama neyse.

Şu anda adada on iki kişi vardı. Sanatçı Ibuki Kanami-san, şef Sashirono Yayoi-san, Yedi Aptal'dan Sonoyama Akane, falcı Himena Maki-san ve mühendis Kunagisa Tomo. Sonra Sakaki Shinya ve ben vardık. Sonra da

Adanın ve malikanenin sahibi olan Akagami Iria'dan başlayarak, baş hizmetçi Handa Rei-san ve üç çok amaçlı hizmetçi Chiga Akari-san, Chiga Hikari-san ve Chiga Teruko-san adanın asıl sakinleriydi. Toplam on iki kişi.

Sıradan büyüklükteki bir evde her şey oldukça sıkışık olurdu, ancak bu büyük sarayda hala fazla alan vardı.

İşte o zaman hatırladım.

"Hey, Kunagisa. Burada ne kadar kalmayı planlıyordun?"

"Dört gün daha. Yani bir hafta, öyle mi?"

"Shinya-san bana bir şey soruyordu." Ona Shinya-san'ın benimle ne hakkında konuştuğunu açıkladım. Iria-san'ın en sevdiği hokkabazın şehre geleceğine dair söylentiyi. Ancak Kunagisa ilgisiz görünüyordu ve anlattıklarımın çoğunu duymazdan geldi.

"Bu gerçekten önemli mi? Hepsi çok muğlak bilgiler, o yüzden bir şey söylemek zor ama bu kişiyle gerçekten tanışmamız gerektiğini sanmıyorum. Buraya herhangi bir dâhiyle tanışmak için gelmedim ve gerçekten ilgilenmiyorum."

"Şey, evet, ama, hey, bundan bahsetmişken, bir süredir sormak istiyordum, buraya tam olarak neden geldin? Eğer bu tür şeylerle ilgilenmiyorsan, bu kadar ilgilendiğin şey neydi?"

Kunagisa kadar evden çıkmaktan nefret eden birinin neden böyle bir daveti kabul ettiğini anlayamıyordum. Başını biraz eğdi ve bir anlık duraksamadan sonra, "Eh, öylesine," dedi. Cevapsız kaldı. "Özel bir nedeni yok, gerçekten. Yoksa sen her zaman her şey için bir tane olmasını isteyen tiplerden misin?"

Omuz silktim. Mümkün değil.

"Bir ağ olduğu sürece, nerede olduğum gerçekten önemli değil. Yine de en iyisi evim," dedi hâlâ tatilde olmasına rağmen.

Her neyse. Her zamanki kaprisli halini takınıyordu. Pek umursamadım, zaten umursamam da gerekmiyordu. Bembeyaz halının üzerine yayıldım ve tavandaki avizeye baktım. Dostum, ne kadar gerçek dışı bir sahne. Sonra tekrar,

Gerçekçi bir sahne nasıl olurdu diye sorsanız, ne diyeceğimi bilemezdim.

Kunagisa yere yayılmış bana baktı. "Ii-chan, sıkılmamışsındır herhalde?"

"Hayattan sıkıldım."

"Biliyor musun, bu gerçekten itici." Hah.

Benim için her şeyi ortaya koydu.

"Eğer boşsan, neden kitap okumuyorsun? Birkaç tane getirdim."

"Kitap, ha? Neyin var?"

"Japonca-İngilizce sözlük, Statü Kitapları ve modern bir Japonca sözlük."

"Dostum, bunları dijital olarak getir." Bu tür şeyleri okumaktan kim zevk alır ki? Tabii ya. O eğleniyor.

Yarı pes etmiş yarı bıkmış bir halde yuvarlandım. "Ha? Ii-chan, saatin bozuk, değil mi?"

"Eh?"

Saatime baktım. Doğru ya. Düşündüm de, ondan tamir etmesini isteyecektim. Bu sabah o kadar çok insanla karşılaştıktan sonra bunu tamamen unutmuştum.

"Bir bakayım. Senin için tamir edeyim."

"Al. Belki de pili bitmiştir."

"Hmm..." Saati ışığa doğru tuttu. "Hayır, başka bir sorun var. Sert bir şeye mi çarptın? Her neyse, sanırım hızlı bir tamir olacak. Ama biliyorsun, kol saatleri bugünlerde bir tür anakronizm haline geldi. Çoğu insan cep telefonuyla idare ediyor. Öyle mi? Lafı açılmışken, seninki nerede?"

"Evde bıraktım."

"Getirmelisin. Onu cep telefonu yapan şey bu."

"Ama ya düşürürsem?"

"Şey, sanırım, ama-"

"Zaten burada çekmez. Burada sinyal alabilmek için seninki gibi bir telefona ihtiyaç var."

Kunagisa dünyanın herhangi bir yerindeki röle uydularından sinyal alan bir telefon kullanıyor. Dünyanın ortasındaki ıssız bir adada bile

Hiçbir yerde, telefonu "servis dışı" ifadesinin anlamını bilmiyordu.

Elbette ucuza gelmiyordu. Kunagisa gibi antisosyal biri için korkunç bir para israfıydı ama o bu tür konulara fazla kafa yoran biri değildi.

"Hmm, belki de öyledir. Anakronik olmak kötü bir şey değil ki."

Kocaman gözlerini kısarak saatimi bilgisayar rafının yanına yerleştirdi.

Tam o sırada kapı çalındı. Kunagisa hiçbir tepki vermedi, bu yüzden kendim açmaktan başka çarem yoktu. Ziyaretçi Hikari-san'dan başkası değildi, yanında temizlik malzemeleri vardı.

"Merhaba. Çok teşekkür ederim." Onu içeri davet ettim.

"Yo, Hikari-chan, ciaooo!" Kunagisa onu güler yüzle karşıladı. Hikari-san da aynı şekilde karşılık verdi. Nedense bu iki kız garip bir şekilde birbirlerine karşı dostça davranıyorlardı. Açıkça anlaşıyorlardı. Birinin Kunagisa'yla bu kadar kısa sürede bu kadar samimi olabilmesi nadir görülen bir şey, bu yüzden biraz şaşırmaktan kendimi alamadım.

"Ne yapıyorsun, Tomo-san?"

"Şu anda bir oyun yazılımı yapıyorum. Metni müziğe dönüştüren bir uygulama yapıyorum. Bunu Iria-san'a ziyaretimin bir hatırası olarak vermeyi düşündüm."

"Ne tür bir oyun bu?" Dedim.

"Şey, açıklayayım mı? Tamam, peki, Ii-chan, şimdiye kadar okuduğun en uzun kitap hangisiydi?"

"Genji Masalı ve Don Kişot'u yarıda bıraktım, yani... Tolstoy'un Savaş ve Barış'ı. Dostum, çok uzundu."

"Tamam. Diyelim ki tüm kitabı bir tarayıcı kullanarak ya da elle yazarak bir metin belgesine dönüştürdünüz. Sonra da dijitalden analoğa bir dönüşüm yaptınız, örneğin 'i' harfini 'do', 'ro' harfini 're', 'ha' harfini 'me' vb. yaptınız. Bunu yaparsanız, "Savaş ve Barış Şarkısı "nı elde edersiniz. Bu kadar metin için, muhtemelen yaklaşık... bir saat, belki? Elbette gerçekte durum bundan daha karmaşık. Kod dönüşümleri, oturumlar ve her şeyin tamamen tutarlı olması gerekir. Ama yine de kitapları müziğe dönüştürüyor. Kulağa eğlenceli geliyor, değil mi?"

"Kulağa kesinlikle ilginç geliyor. Hangi programlama dilini kullanıyorsunuz? VB MI? C?"

"Makine dili."

Son derece temel düzeyde bir kodlama dili. Bugünlerde kimsenin bu tür bir dil kullandığını sanmıyordum.

"Dostum, sanki makineyle yakın bir arkadaşınmış gibi iletişim kurabiliyorsun."

"Heh heh heh." diye güldü, biraz da böbürlenerek.

Bilgisayarlar konusunda benden bile daha cahil görünen Hikari-san, konuşmayı takip edip etmediğini belli etmeyen anlaşılmaz bir ifade takındı ve "Vay be" demekten başka bir şey söylemedi.

"Cidden," dedim. "Ama bu oyunda gerçekten eğlenceli olan ne? Sanırım gerçekten anlamıyorum."

"Bunu yapmak eğlenceli."

Bu sağlam bir nedendi. İtiraz edemezdim.

Hikari-san ilgiyle dinliyordu ama sonra bir şey hatırlar gibi oldu. "Ah, doğru ya." Bana döndü. "Odanı daha sonra temizlesem sorun olur mu? Biraz önce depoya uğradım ama sen dışarıdaydın."

"Tabii, sorun değil."

Yine de o odada ne gibi bir temizlik yapılması gerektiğini bilmiyordum. Hikari-san kibarca teşekkür etti ve Kunagisa'nın odasını temizlemeye devam etti.

Odayı bir kez süpürdükten sonra durdu ve iç çekerek yere çömeldi.

"Özür dilerim. Sadece... biraz yorgunum."

"Neden biraz ara vermiyorsun?"

"Hayır, iyi olacağım. Rei-san nasıl olsa kızacak. Daha önce de söyledim, ama o çok katı. Bana bir şey olmaz. Ben neşeliyim. Bu benim tek olumlu özelliğim. Ben iyiyim. Sizi endişelendirdiğim için lütfen beni affedin," dedi kararlı bir şekilde ve odadan çıktı.

İçimi çektim. "Zor bir durumdaymışsın gibi görünüyor. Belki de sadece benim varsayımımdır, ama onu böyle görünce, sanki tek başına çok büyük bir yük taşıyor gibi görünüyor."

"Kendini izliyormuşsun gibi hissediyor musun?"

"Öyle değil, ama biliyor musun, ona biraz sempati duyuyorum." Ne de olsa mutsuz görünüyordu. Rei-san ve Akari-san kafalarında bunun sadece bir "iş" olduğuna dair belirgin bir ayrım yapmış gibiydiler, ancak Hikari-san bunu zihinsel olarak bu şekilde işleyemiyor gibiydi. Sanki iş kavramı onun içsel "devresine" girmemiş gibiydi. Belki de bunu çevreleyen koşullar vardı.

Diğer hizmetçi Teruko-san'a gelince, onun ne olduğundan emin değildim.

Düşünüyordum, o yüzden yorum yapamadım.

Kunagisa bilerek, "Herkes bir şeylerin acısını çekiyor, Ii-chan," dedi. "Herkes zorluğu bilir ya da bilmese bile en azından bir yerlerde çaba gösterir. Hikari-san, arkadaşın Nao-kun, Akane-chan-herkes. Acı çekmeden ya da çaba harcamadan yaşayan biri varsa, o da muhtemelen benim."